EnglezăArabăChineză (simplificată)cehăFrancezăGermanăItalianăPolonezăRomânăRusăSpaniolăsârb
credit foto: Neil Hepworth / RHS

Sleep Out Blog

-de Penelope Bennett

Este ora 9.45:XNUMX și noi, Frances (o prietenă) și cu mine ne călărim sacii de dormit, saltele de dormit, straturi de carton (pentru a fi folosite ca așternut), perne, pălării de lână, mănuși și saci de bivvy prin Duke of York Square. Nu auzisem niciodată de genți Bivvy până acum. Ele sunt, ne-a informat Glass Door, „bun de avut la îndemână, dar nu le folosiți decât dacă plouă. Deoarece nu respiră, căldura corpului provoacă condens în interiorul pungii'. De asemenea, ni se spune că „Securitatea vă va supraveghea bunurile în timp ce dormiți”. Persoanele care dorm fără adăpost ne-au sfătuit să dormim cu capul pe rucsac și cu pantofii în pungi.

Am așteptat cu nerăbdare Dormi afară timp de câteva luni, încercând să-mi imaginez cum va fi. Doi prieteni de-ai mei cred că este absurd să dormi afară. 'Esti suparat?' întreabă ei, adăugând doar cele mai mici semne de întrebare. „Nu este o imposibilitate”, răspund eu, hotărând să nu merg dacă plouă, amintindu-mi că cei fără adăpost nu au luxul de a alege.

În general, asociez această piață cu piața sa alimentară de sâmbătă dimineața. Dar acum este întuneric, luminat de mici insule de oameni care vorbesc și râd veseli așezați pe pământ. Încerc să-i găsesc pe cei zece vicari care, ni s-a spus, vor fi aici, imaginându-mi că le voi vedea zgarda de câine strălucind în întuneric. De asemenea, va fi prezent și un pensionar Chelsea care, îmi imaginez, trebuie să aibă cel puțin 79 de ani și 3/4 pentru a se califica ca pensionar. Frances are 84 de ani și deja alergă prin Piață, discutând cu oamenii, mai degrabă ca cineva de patruzeci și opt de ani. (Nici eu nu sunt pui de primăvară).

După înregistrare, ne găsim un loc semiadăpostit de pavaj din beton, nu prea departe de cabinele de portar, donate cu amabilitate, care, spre surprinderea mea, au apă strălucitoare de un albastru safir la spălare. Pret-A-Manger ne-a furnizat cu generozitate însoțitori de băuturi cu arome neobișnuite (hibiscus și rodie, mandarină și lichi, ceai verde și piersică), precum și biscuiți dulci și delicioși.

Așezată regal într-un fotoliu de lemn este o femeie de vârstă mijlocie. O să rămână așa toată noaptea? 

În jurul nostru sunt așezați saci de dormit, care seamănă cu un amestec între foci plaje, coconi de omizi și sicrie moi. Dintr-unul, iese un mic câine entuziast, cu blana ciufulită, evident sub impresia că sacul de dormit este un iepure.

Două șezlonguri deștepte, albastre, zac întinse, scăldate de lună.

Deasupra noastră, nori cu aspect neîngrijit privesc Piața transformată.

Râsul și discuțiile se diminuează, fiind înlocuite de zgomotul fermoarelor care curg în sus și în jos pe părțile laterale ale sacilor de dormit. Dintr-o dată toată lumea este orizontală. Unii dintre cei care dorm folosesc cutii de carton ca căști de protecție și, deși nu sunt o amenințare pentru Ascot, arată destul de deștepți și ajută la descurajarea brizelor reci.

Nu am avut niciodată o relație atât de strânsă cu pavajele din beton până acum. Se pare că au stocat ani de răceală și duritate.

Îmi îngrop fața în vechea mea pălărie de blană rusească și descopăr cât de plăcute pot simți mănușile de nailon tricotate. Știind că pot merge acasă, mă ține călduț, deși oarecum vinovat. O pătură de tăcere acoperă Piața, în contrast cu neașteptată viață a Drumului Regilor. De unde vin și merg toate mașinile și autobuzele?

Este ora 2.40. Pietrele de pavaj din beton expiră răceală și duritate.

Gândurile mele se îndreaptă către pătura electrică care așteaptă acasă, dar apoi, rușinate, se retrag. Dormitorii fără adăpost nu au pături electrice, darămite pereți cu prize în care să se potrivească ștecherele păturii.

Pe la 2.55 aproape că simt mirosul de frig; sacul de dormit și covorașul par să fie din ce în ce mai subțiri. Ca o scuză pentru a mă întoarce acasă, încerc să mă gândesc la diverse afecțiuni pe care le am și care nu vor beneficia de frig, dar fără succes.

Puțin mai târziu, repet pedeapsa: „Este timpul să pleci acasă!”. Îmi spun strict... Dar va vrea Frances să meargă? Ea are optzeci de ani, mai în vârstă decât mine. Sunt destul de îngrijorat pentru ea.

Oarecum vinovați, plecăm cu câteva ore mai devreme, în speranța că sponsorii noștri vor înțelege. 

Nu voi uita niciodată această seară și o recomand tuturor. Nu se întâmplă adesea să experimentezi nenorocirea altora atât de acut.

Ce idee admirabilă a fost și este Sleep Out. Îmi amintește de un restaurant din Zurich numit „Vaca oarbă” unde se mănâncă în întuneric, întunericul transformând gustul mâncării, senzația împrejurimilor (este într-o biserică), sunetul vocilor: totul. 


 
Despre autor:
Lucrarea lui Penelope a apărut în diverse publicații, inclusiv The Weekend Financial Times, The Times, The New Statesman, The Daily Telegraph, Harpers and Queen, The Guardian, The Atlantic Monthly și Mademoiselle. Penelope a publicat, de asemenea, o novelă, nuvele și o carte pentru copii și scrie o rubrică o dată la două luni pentru revista „Grădina” a Societății Regale de Horticultura.